2013.8/31 無名

艾瑞克依舊修著他的老房子，看起來破破爛爛的，但他相當滿意。現在的人都在看書，今天看這本，明天看那本，看完就丟在書堆，大部分書沒有人會看第二次，我的意思是，沒多少人能真的看第二次，因為書堆中的書很難找到。但艾瑞克還在修房子，因為他相信房子永遠在那邊。

　　這時， 有幾個拿火把的官員出現，來到艾瑞克家前面。『我們有個重要的消息告訴你，』帶頭的苦瓜臉胖子告訴艾瑞克，手上的火把啪滋啪滋響，『政府命令我們要放火燒了這個部落，而那包括你的房子。我們的專員會再不久後過來取你的行李。你有些時間可以整理。』

　　『嘿，等一下。你們不能這樣。』艾瑞克感到莫名其妙，不過這不是他第一次這麼覺得了。『你們不能燒掉人口最多的部落。』

　　『這裡的人口比起過去已經銳減了很多，老兄。』苦瓜臉胖子挑眉，張開雙手，一副『又不是我說的』臉。『數據會說話，前年時－－』

　　『如果你們那麼在乎數據的話，那你們也應該看看其他部落的人口。為什麼不燒了皮斯伊侯姆部落？那裡的人只有這裡一半！』艾瑞克很不想怎麼說別的部落，但這是事實。    

　　『你可以去圖書館看書，』一名留著金色短髮和金色絡腮鬍的傢伙突然說道，好像小學生突然解出了黑板上的數學問題。『大家都搬去圖書館了，你在那邊不會太孤單。大家都在那裡啊。』

　　艾瑞克當然知道大家都在圖書館，但是圖書館有圖書館的缺點。他舉起他的木槌，突然發覺他有可能再也沒辦法用這隻木槌修他的房子了。他突然感到一陣莫名的憤怒。『這裡曾經有一家叫做餐廳城市的餐廳。大家最喜歡去那邊一邊吃飯一邊看書，當時就跟現在的糖果店一樣熱門。結果你們竟然關了它，很多爛店一直開到現在你們也不關，你們卻只關餐廳城市！我也認識一個魔術師，他病倒了，你們卻說反正沒人在看秀了，決定拔掉他的維生系統。他是表演最棒的魔術師，比那個滿臉笑臉的黃頭叫雅－－』  

　　『我們很遺憾。但我們也在趕時間。』苦瓜臉胖子試著做出一個遺憾的笑容。但由於他一臉苦瓜臉，他的笑看起來好像在嘲笑艾瑞克。

　　接著好像靈光一現般，苦瓜臉胖子接著說道：『之後有人會接你們到另一個部落，皮克斯內特部落。祝好運，老兄。』 

　　艾瑞克轉身走進他的房子，他的擺設和家具都要打包了。他們會把這些東西送上卡車，帶到皮克斯內特部落。他可以想像他努力地將擺設和家具擺得像原來的房子中一樣，但再怎麼努力就是哪裡怪怪的。他可以想像這個房子裡的畫面會在他記憶中越來越模糊，到最後拿起相片看時甚至會有種陌生感，因為記憶中的畫面已經用自己的方式扭曲了。

　　更可悲的是，艾瑞克知道他還是得繼續生活，得讓這棟房子用最自然的方式消失在他的生活中。

　　艾瑞克吹吹口哨，繼續拿木槌釘剛剛未完成的木條。好像他不知道這件房子之後就要被燒掉了。

--------------------------------------

　　當我打開我的無名，我發現我最後一次發文是......咦，今年八月二十五日。

　　我記得我以前一直認為部落格會永遠在那裡，因為他們沒道理關掉它。不過我也曾認為遊戲和即時通永遠都會在，網路是別人架的，不能指望它永遠都在。但我不能理解的是，為什麼總是關那個最多人用的？Restaurant City如此，MSN如此，無名更是如此。他們大可以關別的，Yahoo部落格可以關、PChome報台可以關，他們卻偏偏關我五年來寫了一百三十一篇文章的無名。

　　諷刺的是，這些東西都消逝了。我還是可以開我家玩了十五年的大富翁4。我知道只要我還留著一台Windows系統的電腦，我未來的一百年內都還能玩大富翁4。

　　大家都在看自己之前的無名，而我回去看了以後我很喜歡過去的我的寫作風格。我當時的心情就像一個期盼未來的人，一個相信只要努力沒有半不到的事，一個正在追風的人；而我也的確辦到了，現在的我則是追到風的人。我的人生截止目前就像一個老掉牙的故事，一個努力後完成自己目標的人。我不知道為什麼有人要否定過去的自己，好像過去的自己什麼都不懂一樣，我覺得人們就是這樣過度低估過去的自己，才會覺得小孩什麼都不會。我以前討厭的東西現在還是討厭，喜歡的事現在還是喜歡。不過才五年啊。不然你可以翻翻看我之前的無名，我猜看起來的感覺跟現在沒什麼兩樣。

2013.7/20 倫敦 Day 1 (Part 1) 希斯洛機場

　　每篇遊記都只能寫到機場，真不是好現象＝口＝



------------------------------------------



　　基於某些原因，我這次決定從到達希斯洛機場（赤臘角機場中被譯為希斯路機場）開始說。首先注意到的是聯絡空橋中的匯豐銀行廣告，跟香港的廣告完全一樣。以及停泊在我們飛機附近的飛機，不是英國航空、維珍航空這些英國的航空公司，就是像澳洲航空、新加坡航空、國泰航空這些來自前大英帝國殖民地的航空公司。但也有可能是我碰巧看到的都是這些。



　　維珍航空：





　　應該不是強制的歐盟車牌：

 

 

　　再來經過的是從下機處到海關的漫長之路。

 

 

　　接著排著漫長的隊伍過海關。這也還好，畢竟是倫敦的機場嘛。比成田還大也不奇怪。不知道是不是人太多了，只要是認識的人他們便一次檢查兩位。檢查我和我弟的好像是名穆斯林，問了些我們是不是兄弟，來這邊做什麼之類的老套問題。

 

　　等行李的時候還蠻快的。而把行李放上行李推車的那一瞬間，便是那天我對倫敦糟糕印象的開始。

 

　　我使用的行李車看起來有點破爛，比台灣的還要破爛，日本就更不用提了。但這都還好，我一點都不在乎那裡行李車有沒有贏得最佳造型獎。重點在於它會不斷地偏左，不是那種前進三十公尺後會有三公分誤差的那種偏左，而是你用一般推法推它，不到五秒它就會撞到左邊的牆壁或另一台行李車或人。於是我只好讓車頭往左偏大約三十度，用相當怪異的方式來推行李車。



　　再加上第三航廈離地鐵站（希斯洛機場123號航廈站，Heathrow Terminals 1, 2, 3）又是一個漫長的要命的距離。以及坐了十一個小時飛機的疲憊，我在地鐵站時已經又累又渴了。接著我、我爸和我阿姨過去排地鐵站的售票處，去買存有七日卡的牡蠣卡。 

 

　　希斯洛機場123號航廈站地鐵站：

 



　　大約有四個窗口吧，但是隊伍移動的速度卻很慢。等到輪到我的時候，我跟他說我要四張大人牡蠣卡，三張小孩的牡蠣卡，裡面都要存有七日卡。他用有點沒效率但依然稱得上友善的態度處理好四張，後面三張小孩的，他跟我講了一大堆，基本意思是叫我去旁邊的旅遊服務中心（Tourist Services）去問。



　　當時我以為這三張小孩的牡蠣卡要去旅遊服務中心買，然而我到了那邊，那邊的胖子跟我說他不知道，『我不能賣你任何東西。』他指指他桌上的東西，意思是要我知道那邊沒有收銀機之類的東西。



　　雖然我至今仍然不清楚，但是小孩的七日卡的確存在。但那是以旅遊卡的方式存在，而似乎只有成人的七日卡可以存在牡蠣卡中。要是我們購買旅遊卡，這樣的話，大家都得在改札口擠滿人的時候去擠那個有人員控制的出口。不過就像我前面說的，這一切都只是我的推測，我還沒在哪個部落格看到有誰用中文說：『小孩的七日卡無法存在牡蠣卡中。』



　　如果真的像我說的那樣，後來我大概理解一開始那個人叫我們去旅遊服務中心的用意了，因為不同種類的旅遊卡似乎只在火車站販售。他應該要我們去找那個胖子，他會告訴我們哪些火車站有賣。



　　總而言之，我和我阿姨必須再回到之前的地方再排一次，又排了好久好久。他們大部分地方包括地鐵站都沒有所謂的冷氣，幾乎只有我們的旅館和火車上才有冷氣。又悶又渴的。



　　我們排到後，是一金髮大鼻子的人員。正當我要跟他開始說的時候，他相當不耐煩地說必須對著一個特定的區域講。這是我對這個人糟糕印象的開始，也是我對倫敦糟糕印象的巔峰。我跟他說我們要三張牡蠣卡，並各加值三張七日卡在裡面。他們機器算錢的方式相當詭異，由於這三張分別是我弟和我兩個表弟（當時還不知道我最小的九歲表弟其實不用錢）要買的。所以我阿姨希望可以看到一張的錢。但是那機器不是這樣算的，而是先算三張卡的錢（押金）、再算三張七日卡的錢、再算三份通往格洛斯特路站（Gloucester Road tube station）的錢（因為我們買的七日卡是一區到二區的七日卡，不包含機場所在的六區，所以從機場到格洛斯特路的錢必須再加值），再算三份稅金。



　　到這邊時，我和我阿姨都搞混了，因為它的機器旁邊不會顯示那些數字是什麼金額，我不知道這些莫名奇妙的數字是從哪裡來的。於是我微笑地問他一張卡是多少錢，他更加不耐煩地叫我拿出計算機，叫我把我剛剛說的押金、機場到市區來回票、七日卡和稅金的錢，一個一個加起來。當我聽不清楚他那隔著玻璃又佐以麥克風的英國腔英文，示意他再說一次的時候，這個金髮大鼻子的傢伙提高三倍的音量和惱怒指數再說一次。講完之後，他就站起來，不知道跑去哪裡了。但是當我們把他找回來的錢拿起來後，我阿姨感到微微地困惑，因為似乎還少了二十便士。而我和我阿姨再討論與計算一次後，這時他跟別人有說有笑地回來了，將二十便士丟回找錢的那個小凹槽。他大概打算從每個外國觀光客身上都弄二十便士。



　　總之，我們成功弄到七張牡蠣卡，並往改閘口前進。坐電扶梯下去後，我其中一個表弟仁仁，突然在電扶梯上逆向往回走。然後他和還在上面的我阿姨就一直沒有下來。那個區域的電扶梯都是向下的，我爸到月台更後面的地方找到向上的電扶梯。但他猜那個電扶梯可能上去後就得出站（或是你得逆向衝回樓下）。



　　上去了就得出站的電扶梯。  



　　等了一段時間，我決定走那個可能『無法回去的電扶梯』到樓上去看他們究竟發生什麼事。我坐上電扶梯，回到樓上立刻發現我爸是對的，上去的區域除了出站改札口沒有別的東西。又一個對英國的糟糕印象浮現了，設計相當不人性化。不過也有可能他們的地鐵文化發展得太早，倫敦人早在十九世紀就習慣地鐵，不需要這些貼心的措施。我發現我阿姨和我表弟在買票的地方跟剛剛金髮大鼻子的傢伙討論著什麼，我走向改札口，跟那邊的黑人服務員說道：『不好意思，我要去那個區域。』



　　『不，你不行，』那個黑人回答我。『為什麼要回去那裡？』



　　『我得過去幫助我的阿姨，』我告訴他，『她需要協助。』



　　他沉默半晌，好像在思索些什麼。『你要知道這平時是不被允許的……』接著他打開閘門放我過去。



　　我向他道謝後，走到我阿姨那邊。『我要下去的時候，那個黑人跟我說仁仁不用錢，要我回去跟這個人講。』一開始我們覺得這個金髮大鼻子的人真是不可理喻，後來想想我們根本沒跟這個人講說我們的卡是幾歲的人在用的。這點金髮大鼻子的人並沒有錯。



　　錢退好之後，我們一起進站。到月台等車。

歌詞翻譯：《堅守信念》（Stick To Your Guns） by 邦喬飛（Bon Jovi）

詞曲：瓊˙邦喬飛（主唱）、里奇˙薩博拉（吉他手）和霍莉˙奈特（Holly Knight）

So you want to be a cowboy
所以你想當個牛仔  
Well you know it's more than just a ride
嘿，你得知道那不只是騎騎馬  
Guess you got to know the real thing
如果想了解另一個世界  
If you want to know the other side
你必須認清現實  
Ain't nobody riding shotgun
今晚這個世界  
In the world tonight 
沒有人會在你身邊保護你
 
And when you spit, you better mean it 
你要罵就罵得狠一點 
You got to make 'em all believe it
你得讓大家都相信你是來真的  
If you're gonna be the one
如果你真的要當個牛仔  

Stick to your guns
堅守信念  
Ain't nobody gonna hurt you, baby
只要如此便沒人能傷害你，寶貝  
You can go for the trigger 
你可以扣下扳機 
But only if you have to
但只有在必要的時候  
Aim from the heart
用心瞄準  
Some will love and some will curse you, baby 
有人會愛你，有人會恨你，寶貝 
You can go to war
你可以投身戰役  
But only if you have to
但只有在必要的時候  
It's only if you have to
只有在必要的時候  

So you want to be the big time
所以你想要做一番大事業  
Some people want to drag you down 
有些人會阻撓你
There's no living in the backseat 
如果你要騎過這個鎮
If you're gonna drive through town
你就不能只是坐在後座  
And when you pray for independence 
如果你希望可以自立自強 
Boy, you better stand your ground 
孩子，你最好堅守立場
 
You got to give it all you got now 
你必須使出你所有的絕活 
Or you might get shot down
不然你會被擊倒  
Fight hard until the battle is won 
奮鬥不懈，直到獲勝 

Stick to your guns
堅守信念  
Ain't nobody gonna hurt you, baby
只要如此便沒人能傷害你，寶貝  
You can go for the trigger 
你可以扣下扳機 
But only if you have to
但只有在必要的時候  
Aim from the heart
用心瞄準  
Some will love and some will curse you, baby 
有人會愛你，有人會恨你，寶貝 
You can go to war
你可以投身戰役  
But only if you have to
但只有在必要的時候  
It's only if you have to
只有在必要的時候 

Well, you know that I been through it 
嘿，你知道我也經過這一切 
I got the scars to prove it
我的傷疤可以作證  
Fight hard and the Battle is yours 
奮鬥不懈，就會有屬於你的舞台 

Stick to your guns
堅守信念  
Ain't nobody gonna hurt you, baby
只要如此便沒人能傷害你，寶貝  
You can go for the trigger 
你可以扣下扳機 
But only if you have to
但只有在必要的時候  
Aim from the heart
用心瞄準  
Some will love and some will curse you, baby 
有人會愛你，有人會恨你，寶貝 
You can go to war
你可以投身戰役  
But only if you have to
但只有在必要的時候  
It's only if you have to
只有在必要的時候 

But stick to your guns
要堅守信念啊  

So you want to be a cowboy
所以你想當個牛仔  
Well you know it's more than just a ride......
嘿，你得知道那不只是騎騎馬...... 



  
  

這首歌發表於1988年的專輯《紐澤西》（New Jersey），我今年（2013年）寒假去京都的Book Off買下這張專輯的二手CD。在買下這個專輯的那一刻，我的邦喬飛專輯在當時全部收集完成。耗費我六年的時間，我總算把二十八年來的每一張錄音室專輯買下來。當我聽到這首歌就想到下學期剛開學的時候，最常浮現的畫面是我從實齋走到小吃部的路上，還有通往山上的校車上。

久違的歌詞翻譯，還是翻歌詞感覺有意義多了。學測後我竟然只翻了兩首歌。我最喜歡他最後又重唱一次第一段時的前兩句：『So you want to be a cowboy, well you know it's more than just a ride.』，總讓我想到兩個認識牛仔在出生入死後（或其中一個即將死去之時），微笑相視的畫面。

《紐澤西》（New Jersey）專輯封面：

  

2013.8/22

　　我接著要講的是我自從放暑假、甚至自從放寒假開始就想講的一些事。

 

　　今天是內湖高中的新生訓練，明天早上我則要和我的高一同學約在西湖站（我剛剛找到你的瓦斯爐，潘詩蜞）。大概是這些事情，我今天18:55撐傘出大樓大門，即將進入越來越早來臨的黑夜時，我突然有種這是我和某人讀書，九點了我要送他出門的錯覺。

 

　　我想那應該是高二的時候，那段時間我在學校一有機會就努力慫恿我的高一同學晚上到我家樓下讀書讀到九點。段考前，我們會讀到八點半，後面半個小時玩遊戲王，或是聊彼此的事情。段考後──或大部分的星期五，我們會打桌球或玩遊戲王一整個晚上。子琪、何浩平、游世承、林延和陳昱瑋，有幾次還有陳敬平（你看到這篇，一定會想說我為何不花時間寫林延的故事）、曲平、陳佩吟或林智賢。我這麼做最大的理由是，我不喜歡在家裡寫講義（我不喜歡稱之為『讀書』，因為如果光是用讀一點效率都沒有），而且我需要在寫完之後有事情可以期待，好比說跟朋友聊天。那就是為什麼我經常在讀書完又和我的夥伴一路聊到文德站。被我們稱為星期五之夜的晚上和星期四日文課的日劇，及每天放學跟你走到文德站的聊天，是我當時人生最期待的幾件事。

 

　　大概在今年四五月的時候吧，大一下的課由於十點開始，我決定星期一早上出發，6:20起來，搭七點多的客運去上學。和我2010年和2011年的6:00起來顯然退步不少，但感覺還是有略略的神似。當時還有種跟內湖高中尚存連結的感覺，因為我的高一同學謝鎮宇還在那裡。到了六月之後，謝鎮宇也離開那裡了，我某個星期一突然驚覺到，文德站再也看不到任何熟人（大概除了你之外吧＝ｖ＝），經過文德站時，向下的電扶梯那些穿制服的人之中再也沒有認識的人了。經過改札口要回家時，也不會有任何留圖書館到九點要回家的人是我認識的。

 

　　這間學校已經沒有任何我認識的人了。體認到這點，就好像醫生宣判植物人停止呼吸。我的高中生活完完全全結束了，就像殘存於東區來自舊明耀百貨的羊城小吃關閉後，我才了解到舊明曜百貨已經完全消失了。而在高二去了幾次U2的我，竟然沒有立刻衝進舊明耀好好地再逛一次這個事實是多麼令人悲傷。內湖高中就這麼在屢次違規超速的時間呼嘯之下，默默地把最後一隻腳指頭移開了我的生活。

 

　　我還記得每次在高中的聊天，無論是與高一還是高三同學。總是可以聊得好像我們的對話是全世界最快樂的事，又大聲又起勁，每次星期五之夜去的餐廳或公園大家都相當盡興。但是上了大學後，吃飯似乎變成某種例行公事，大家在講什麼話前好像都有所顧慮，好像跟我講話是接受記者會採訪一樣，每次我講一些事情講得很起勁，希望對方也可以起勁地跟我說：『對！我也覺得xxx那樣很──』時，他們只回了『也是啦』或『是喔』，或是比較好的會認真地回答我，但絕對不是跟我一樣起勁。甚至有些人講到高中生活時是以充滿不屑或羞恥的口氣在敘述。究竟是為什麼呢？

 

　　或許是我自己選擇的，我從頭到尾都沒有想在大學嘗試什麼，一方面是大學提供我的東西，大多高中也都可以辦得到，而且我又沒興趣（如果我想帶營隊，我高中自己會組營隊；社團就更不用說了，大家在高中都參加過社團）。一方面是我在高中過的很快樂，我在高中有一群很棒的朋友，即使我這一輩子只剩下這些朋友，我也一點都在乎。從高一結束的這幾年證明，我和我的高一朋友註定連絡一輩子。我不是說我在大學的朋友不好，大家也都很好，只是真的了解我的人不多吧。我記得我高一同學都跟我聊小說和音樂，我大學的朋友則……咦，到底都聊些什麼？再加上，我有很棒的家庭，和很棒的女朋友。所以我到底需要什麼？我不需要興趣，我的興趣多到我覺得應該砍掉一些了。我需要錢，而那不是一所大學能提供的。我需要時間，而解省時間的秘訣就是避免不必要的事情。最後的結果就是你看到的這樣，我不參加大學的大多事情，能回台北就回台北。

 

　　一年比下來，就大一比高一的話。我想清大慘敗了。